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palabra como semilla de futuro

Descripcion del contexto y vivencias de la experiencia

En tiempos marcados por la velocidad de las imagenes, la
fragmentacion de sentidos y la tecnificacion de los vinculos, la
educacion rural emerge como un espacio fértil donde podemos
sembrar otras formas de ser y de estar en el mundo. Este texto
propone reflexionar sobre la importancia actual de la educacion
en contextos rurales, no desde una carencia sino desde su
potencia transformadora incorporando el uso de nuevas
tecnologias, revalorizando la expresion oral y escrita y
reconociendo el poder creador de las imagenes mentales,
reivindicando la noble tarea de todos aquellos trabajadores de la
educacion en zonas que plantean multiples desafios pero que a la
misma vez permiten conocer en primera persona y profundidad
nuestro territorio.

Expectativas e intencionalidades

La intencionalidad de este texto es condensar en pocas
lineas los afios de experiencia como docente en el contexto rural,
rescatando parte de mi historia como estudiante de escuelas de
campo; ademas, resaltar como la introduccion de la tecnologia
como herramienta pedagogica ha puesto en valor las biografias y
los bagajes de muchos nifios de nuestro interior provincial. Por
otro lado, mi expectativa es que este testimonio sirva como una
invitacion a aprender a esperar, a escuchar, a leer el contexto con
todos los sentidos. Que quienes lleguen a una escuela rural puedan
comprender que el tiempo y la paciencia son aliados para que la
experiencia se vuelva enriquecedora, y no una carga dolorosa o
angustiante. La docencia rural moldea, transforma y ensefia tanto
COmMO Nosotros ensenamos; pero para que asi sea, hay que permitir
que el lugar y sus tiempos nos formen también a nosotros.
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La educacion rural como territorio de posibilidades; del aula al horizonte

Lejos de interpretarse como un vacio por llenar, el contexto rural ofrece una
densidad simbdlica, una memoria viva y una cercania con los ritmos de la naturaleza que
invitan a repensar los modos de ensenar y aprender. Pero ;En qué componentes residen
esas simbologias? sen lalengua?, sen los gestos?, sen los silencios?, ;en la forma de nombrar
al mundo?, ;es posible analizarlas y resignificarlas dentro del espacio escolar? Tal vez si, si
se parte de una mirada sensible que no las vea como estorbo o como un lastre, sino como
campo fértil de sentidos compartidos y de tantos otros, por compartir.

A veces, las cargas simbolicas que acompanan al estudiante rural, el mandato
familiar, la percepcion externa de “atraso”, la mirada tantas veces desigual desde lo urbano,
pueden sentirse como un lastre. Otras veces esas mismas marcas son las que permiten
anclar la identidad, resistir al desarraigo, y construir proyectos de vida desde lo propio. Por
€so, no se trata de elegir entre una cosa u otra, sino de aprender a tramitar esos factores en
la escuela y entonces reconocer aquello que queremos conservar, decidir qué podemos
transformar, y qué debemos cuestionar para hacer del aula un espacio de verdadera
emancipacion.

Las nuevas tecnologias integradas desde una mirada critica y situada pueden
enriquecer este paisaje simbolico, conectando saberes ancestrales con herramientas
contemporaneas, sin reemplazar la riqueza del entorno sino ampliando sus posibilidades.
Emanciparse es madurar, es crecer, pensar y analizar; analizar para decidir qué queremos
ser y con quiénes, desde una eleccion profundamente nuestra, intima y consciente del
desafio de querer ser, de cara a un mafiana que no esta desprovisto de obstaculos, pero que
también contiene las claves del futuro, un futuro en el que estaremos presentes con nuestro
pincel rural que conoce de atardeceres en soledad, pero con todos. Todas esas voces que
laten cada manana por los senderos, ojos llenos de curiosidad y en las voces un mensaje con
aroma a tierra htimeda, a florecido chanar.

El ritmo de la naturaleza y la palabra como refugio

En el &mbito rural, los ritmos de la naturaleza no s6lo ordenan el calendario agricola
o marcan las estaciones del afio; también modelan los estados mentales y emocionales de
quienes habitan la escuela. El invierno, por ejemplo, se vuelve una experiencia total... El frio
cala no solo en el cuerpo, sino también en el animo, en la forma de estar, de hablar, de
escribir. La ausencia de colores vivos, la grisura persistente, la falta de una calefaccion
suficiente o adecuada, o de espacios acogedores, transforman el aula en un lugar donde
aprender puede volverse una tarea dura, incluso dolorosa... como la del ninio que, con las
manos ateridas, no puede manipular el lapiz sobre la hoja; hay que haberlo vivido, aunque
fugazmente, para comprender lo que se siente.
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En muchos pueblos, todavia se escucha la frase “hay que sobrevivir al invierno”, como
si fuera una batalla contra un enemigo implacable y silencioso, que jamas perdona y se
ensana con los menos favorecidos. En ese contexto, los estudiantes no s6lo comunican el
aprendizaje de contenidos, comunican su necesidad de abrigo, de luz, de belleza, de calor
humano. Lo hacen con la palabra, si, pero también con los silencios, con la mirada ausente,
con la escritura apagada. La escuela entonces no puede ser indiferente a ese paisaje
emocional; debe ser capaz de leer esos discursos impostergables, que no siempre estan en
voz alta.

Una pedagogia situada debe reconocer que las condiciones materiales no son ajenas
al deseo de aprender, y que es alli donde la precariedad es una amenaza diaria que desbarata
las ilusiones, donde mas se necesita de la construccion de una palabra calida, de un texto
que devuelva la esperanza, de un gesto que reinvente la primavera aun en pleno julio, que
deshiele el brillo campestre de las miradas. Reinventar y refundar la primavera, sea quizas
el anhelo inconsciente de quienes apuntalan sus suenios de superacion en la tibieza de esos
dias, donde el clima hiere menos, cuando los colores regresan y con ellos la esperanza, en
la que habitan la renovacioén y las ganas de darlo toda una vez mas, como cada afo. Ese
verdor de los campos enciende la chispa en las miradas y le dice al corazén que es hora de
ponerse de pie y con un silbido entre los labios cual las perdices que anuncian la lluvia,
emprender con entusiasmo las labores de cada dia.

La calidez de una palabra, el porqué de muchas sonrisas

¢Qué motiva a una maestra, a un profesor, a elegir o aceptar ensefar en un paraje
alejado? Donde el tiempo se empena en demorarse, donde hasta lo propio parece ajeno,
donde el atronador silencio de la noche a veces se hace compania obligada ;Qué impulsa a
ese docente que, con el frio en los huesos y distancia en el corazon, llega cada mafana a un
aula que espera al final de languidos caminos?

Tal vez la respuesta no sea tnica, pero si es clara una cosa; ese docente es el firme
mensajero que lleva en su voz una palabra calida. Una palabra que abriga tanto al otro como
a si mismo. Porque muchas veces el gesto de alentar, de mirar con ternura, de celebrar un
avance minimo, es también una forma de mantenerse en pie, de hallar razones cuando
parece que ya no las hay... En ese intercambio afectivo, el docente rural empuna el
estandarte del ser humano comprometido con lo esencial de la presencia, la escucha, la
posibilidad de sembrar futuro en tierra viva.

La docencia rural es también un profundo acto de amor. Es dar sin olvidar lo que se
necesita. Es, incluso en la angustia o en la melancolia, ofrecer una palabra esperanzadora
cuando el silencio y la lejania pesan demasiado.

En el campo, el silencio no es ausencia; es una presencia sutil, es el canto minimo de
la vida natural, una sinfonia de sonidos imperceptibles que solo quien ha aprendido a habitar
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la tierra logra escuchar; el roce del viento en las hojas secas, el silbido de un ave lejana, el
crujir de una rama bajo la pisada de un animal que se hace casi invisible en la bruma del
atardecer.

Para quien llega desde afuera, ese silencio puede parecer vacio. Pero el nino que
nacio en ese entorno, lo nombra con precision; a cada sonido le asigna una forma, una
historia, una criatura. Conoce el lenguaje del monte, sabe cuando llovera porque huele
distinto el aire, distingue el canto de cada pajarito, adivina el viento por el color del cielo. Y
en ese saber transmitido sin manual, el maestro aprende del estudiante, aprende a leer el
paisaje, a oler el clima, a saborear el viento, a nombrar el silencio.

Alli se produce una fusion de horizontes, una pedagogia del encuentro. No es el
docente quien trae todo el saber, sino quien se dispone a abrirse a la escucha, a dejar que el
territorio le hable a través de quienes lo habitan. Educar en la ruralidad es, entonces,
también un ejercicio de humildad al dejar que el entorno sea voz, que la naturaleza sea texto,
que el murmullo de la vida natural ensefie lo que ningtn libro puede decir y que esos nifos
que cruzan la puerta del aula, ya lo saben.

Un territorio, entre lo hostil y lo sagrado

El territorio rural no siempre recibe con brazos abiertos; A veces, se presenta como
un espacio hostil y adusto; caminos largos, servicios escasos, geografias de infinita soledad
que imponen irremediablemente los limites.

Sin embargo, alli habita un mundo cargado de luz, de aromas, de sabiduria silvestre.
El maestro que llega con la intencion de sembrar ideas y razonamientos nuevos, muchas
veces se encuentra con una claridad ya encendida en los ojos de sus estudiantes; nifos que
han crecido entre el lenguaje de los animales, el canto del monte, el aroma de los campos
florecidos, o las implacables escarchas invernales.

Entre rubias algarrobas y rojinegros piquillines, esos nifios esperan... Esperan avidos,
a veces temerosos, con ganas de contar su mundo, de ser escuchados, de ser reconocidos.
Y alli, en esa espera, el territorio se vuelve sagrado. Es el lugar y el tiempo del encuentro
entre dos saberes que se descubren mutuamente, que se sorprenden, que se
complementan.

Hay un territorio que vale la pena conquistar, y no es el de la imposicion del saber,
sino el de la equidad y la justicia, el de la igualdad de posibilidades...Donde sofiar no sea un
privilegio de pocos, ni enmohecidas utopias, sino una realidad posible, desde ahora y para
siempre.
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El reconocimiento como acto fundante

Ensenar, sobre todo en la ruralidad, es mucho mas que transmitir contenidos. Es
entrar en un contrato afectivo y simbolico donde ambas partes se reconocen. El maestro
que llega debe hacerlo con los ojos y el alma abiertos, dispuesto a valorar los saberes que
trae el nifo campesino, ese bagaje impoluto hecho de aromas, ritmos, gestos, silencios y
sonidos de la tierra, de nuestra tierra.

Cuando el docente reconoce esa riqueza y la pone en valor, se construye un nuevo
universo de sentidos, una cartografia posible donde lo ancestral y lo contemporaneo se dan
la mano. Y ese acto de reconocimiento, tan simple y profundo, enciende en los nifios una
chispa eterna, que da vida a la fragante llama de la certeza de que lo que traen vale, de que
lo que son merece ser escuchado.

Desde alli, el maestro se convierte en algo mas que un guia; se vuelve el extremo
férreo de un puente que une lo que ya conocen con aquello por descubrir. Un puente que
no reemplaza el paisaje, sino que lo expande. Un puente hecho de palabras calidas, de
miradas sinceras, de presencia cotidiana. Un puente que habilita el viaje hacia lo nuevo sin
perder la raiz.

Fundar desde el reconocimiento, una pedagogia del porvenir

El acto de ensenar en la ruralidad no solo construye conocimiento, sino que funda
cimientos historicos. Cimientos donde se yerguen multiples verdades, formas diversas de
estar y de mirar el mundo, que dialogan sin anularse. En esa tierra fértil de sentidos, se
sostienen los suefos compartidos, los gestos simples, la palabra que nombra lo que antes
parecia invisible.

Alli, el reconocimiento mutuo se vuelve un soplo de libertad. Libertad no como
evasion, sino como posibilidad real de proyectarse, de imaginarse, de realizarse. Porque
cuando un maestro escucha con ternura, cuando un nifilo mira con confianza, cuando dos
almas se reconocen en honestidad, algo se ilumina, una certeza que no necesita pruebas,
que desborda en los ojos, que se siente en el pecho. Ese reconocimiento funda el futuro.
Aun cuando el porvenir se presente esquivo o incierto, hay promesa en el gesto de quien
sostiene una verdad propia, firme y serena, que no pide permiso para existir. La escuela,
entonces, no es solo el lugar donde se ensena; es el lugar donde se funda, donde se siembra
la esperanza, donde se traza el puente, donde lo que somos hoy se proyecta en un tiempo
sin relojes ni fronteras; un tiempo que al final de nuestros dias, podremos decir satisfechos,
que valio la pena vivirlo.

Arraigo, desarraigo y la siembra de la identidad

El maestro rural lleva consigo una doble mochila; una con libros y cuadernos, y otra
casi invisible, cargada de suenos, de principios, de lucha silenciosa. Muchos llegan desde
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lejos dejando atras sus afectos, su lugar de pertenencia. Ese desarraigo no es fuga, es un
acto de entrega. Porque alli, en el lugar recondito donde a veces parece que el mundo se
detiene, el maestro lleva la calida luz de la esperanza, la fragante y sonora palabra que
siembra, la paciente escucha que abraza. Y en ese gesto, se arraiga de nuevo, no como quien
sustituye una raiz por otra, sino como quien extiende su raiz al abrazo marr6on y mineral de
la patria.

Aferrarse a los suenos no es desarraigarse; es abrirse como semilla, dejar que la tierra
nos reciba, que el calor de la lucha y la ternura nos haga brotar. En ese suelo compartido,
estudiante y maestro hunden juntos sus raices, como un afoso caldén que resiste los
vientos estivales y guarda la memoria de los implacables inviernos.

Alli se funda la identidad, una identidad que no es uniforme, sino compartida, regada
cada dia con bondad, con solidaridad, con firmeza. Una identidad que no teme a lo nuevo,
pero tampoco olvida de donde viene. Una identidad sembrada con amor, para que cada dia
florezca la dignidad.

La tecnologia como ventana y puente temporal

El arribo de las nuevas tecnologias al ambito rural no debe ser leido como una
irrupcion que desplaza lo anterior, sino como la apertura de una ventana hacia otras
realidades, una posibilidad inédita de conexion y de resignificacion. En lugar de oponer
tradicion y tecnologia, podemos pensar en su entrelazamiento, las tecnologias como
instrumentos para narrar lo ancestral con nuevos lenguajes, como herramientas que
permiten que los saberes locales se proyecten mas alla de los limites geograficos, sin
diluirse, sino fortaleciéndose en el contacto con otras idiosincrasias, otras verdades, otros
universos de sentido.

En muchos casos, fue a través de un celular, una radio comunitaria, o una plataforma
virtual que nifos de zonas rurales pudieron encontrarse con otros relatos, otras formas de
decir y de verse a si mismos. Pero esto solo es posible cuando la tecnologia se inserta desde
una pedagogia sensible, que no impone, sino que escucha, que no reemplaza, sino que teje
puentes entre el pasado, el presente y el porvenir.

La tecnologia, entonces, no es un fin en si misma, sino una posibilidad de ampliar la
mirada, de construir imadgenes mentales que contengan no solo lo que se ve, sino también
lo que se intuye, lo que se suena y lo que se recuerda.

En este sentido, su potencial transformador no esta solo en su novedad, sino en su
capacidad de convocar memorias, de actualizar sentidos antiguos en un nuevo e integrador
lenguaje, cuyos tonos sean los del profundo amor por la educacion de los nifios y jovenes.
Recuerdo aquellos tiempos de estudiante en la escuela rural, cuando el acceso a la
tecnologia era inexistente y debiamos turnarnos para ir a la biblioteca del pueblo en busca
de algin libro que nos ofreciera la informacion que necesitabamos. Hoy, en cambio, los
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estudiantes rurales llevan en sus manos la llave que abre de par en par las puertas hacia el
futuro; esta transformacién no solo democratiza el conocimiento, sino que permite pensar
la ruralidad en un pie de igualdad con las grandes urbes. Solo que aqui, al asomarnos por la
ventana, los paisajes no son edificios ni autopistas, sino escenas vivas que nos recuerdan a
las ilustraciones bucolicas de los antiguos libros escolares.

En este cruce de tiempos, entre lo ancestral y lo digital, entre la memoria y el
porvenir, se despliega una educacion que puede ser profundamente transformadora, si se
arraiga en la sensibilidad del territorio; tenemos la alta responsabilidad de andamiar este
tiempo de transicion, sosteniendo en nuestras manos el tesoro mas preciado, los hombres
y mujeres del manana.

Regreso al origen, el latido de la raiz

He sido alguna vez un nifio de caminos polvorientos. Aprendi mis primeras letras
bajo el cielo inmenso del campo y aan guardo en la memoria aquellos dias cuando
acompanado por mis perros fieles y la risa de mi hermano, cruzabamos senderos donde la
tierra se alzaba como un perfume tibio bajo nuestros pasos presurosos con rumbo hacia
nuestra escuelita rural.

Mas tarde, fue la guitarra la que me ensend a decir de otro modo lo que el alma ya
sabia, aquello de que en las cosas simples de la cotidianeidad late un mundo entero. El
folklore, ese idioma del viento, de los montes y del hombre sencillo, se convirtié en mi
refugio, mi modo de entender la vida.

Quizas por eso, hoy no concibo la ensefianza como un acto encerrado entre
paredes... Cuando el sol se muestra generoso y los arboles del patio tienden su sombra
amiga, abandonamos por un rato el aula y nos sentamos en rueda, compartimos mate y
lectura, dejando que la palabra circule en una ronda viva, como un eco de antiguas guitarras.
Alli, entre la frescura de los arboles, el marco de las vastas llanuras y el canto de los pajaros,
la literatura y principalmente la gauchesca tan cercana, tan nuestra, vuelve a brotar. Y en
cada verso compartido, en cada mirada encendida, siento que sembramos algo mas que
conocimiento, sembramos pertenencia, dignidad, amor por esta tierra.

Creo profundamente que, desde la honestidad intelectual, desde la entrega sincera
a nuestros origenes y nuestros suenos, podemos construir un futuro promisorio. Un futuro
donde el nifio, su entorno y su patria renacen como un arbol fuerte y generoso que nunca
olvida la semilla de donde vino.

El nifio y el gaucho, el regreso de aquel que nunca se fue
En el sur de San Luis, donde los caldenes se alzan como centinelas del tiempo,
aprendi que la educacion rural no solo ensena a leer y escribir, sino también a resistir con
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dignidad. Alli, entre medanales jarillales y algarrobos, conoci nifos de mirada seria y corazon
templado, forjados por los soles ardientes y los frios punzantes. Nifios que, como los
personajes de Hernandez o Sarmiento, crecieron con la nobleza del gaucho; reservados,
trabajadores, casi temerosos de la felicidad tal vez por entenderla como una utopia mas,
inasible y fragil como las blancas mariposas que en primavera parecen flotar sobre las vastas
llanuras al leve soplo de la brisa... Con el tiempo muchos de ellos partieron hacia la ciudad
llevando consigo la firmeza aprendida en su tierra natal; alli continuaron sus estudios
enfrentando nuevos desafios con la misma determinacion que ni los recios embates de la
naturaleza han podido doblegar.

Y un dia regresaron... Convertidos en profesionales, volvieron a sus pueblos,
convencidos de que en el esfuerzo habita el sabor inconfundible de la superacion. Su
retorno no fue solo un acto de amor por su tierra, sino también una reafirmacion de que la
educacion rural puede sembrar las semillas de un futuro prospero y terrenal que no conoce
de olvidos.

Como los caldenes que estoicos resisten el paso del tiempo, estos hombres y mujeres
son el vivido testimonio de que, desde la honestidad, el respeto, la solidaridad y el
compromiso con nuestras raices, es posible construir una patria mas justa y esperanzadora.

Desafios de la educacion rural: 1a fe y la espera, sujeto y predicado de la oracion
diaria

Como aquel que un dia dejo una semilla en el regazo tibio de la tierra, sonando con
el milagro oculto bajo el polvo, nosotros aguardamos. Aguardamos con la paciencia del
sembrador, con el corazon abierto al misterio de la vida que late silenciosa antes de alzarse.
Asi es también el nifio de nuestros campos, llega a nuestras aulas con su punado de suenos
frescos, confiando en que sabremos recibirlos, abrigarlos y acompanarlos. Pone en nuestras
manos su esperanza, y juntos, maestros y estudiantes, tierra y semilla, vamos haciendo
germinar su futuro.

Y un dia, casi sin darnos cuenta, despertamos y vemos que la vida ha brotado. Una
vida que no se agota con la bruma invernal, sino que se renueva cada manana construyendo
mas vida, mas caminos, mas mundos posibles. Alli entendemos entonces, que educar es
sembrar y es esperar, pero sobre todo es creer que todo esfuerzo florece cuando se hace
desde la constancia y el amor.

Asi un dia llevamos con mi compafiero de ruta un pufiado de suefnos nuevos; un taller
de folklore para una de las escuelas, un espacio para acompanar a chicos con dificultades
de aprendizaje en otra, y un proyecto de apicultura en una tercera. Cada una de estas
iniciativas nacieron desde la certeza de que la educacion rural no es s6lo un acto de ensenar,
sino una actitud profunda de escucha, de acompanamiento, de basqueda constante de
acuerdos, de entrega generosa hasta la tltima gota de energia. Porque so6lo quien entiende
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lo que significa el sacrificio de alejarse tanto de casa, so6lo quien sabe que el esfuerzo
humilde un dia florece, puede caminar estos senderos sabiendo que todo vale la pena. Con
tristeza y honda preocupacion notamos que muchos de nuestros estudiantes esconden sus
verdaderos sentimientos de apego a las tradiciones como el canto y la danza. Las modas y
la potente incidencia de lo foraneo, socaba el prestigio de lo tradicional y nuestros nifios y
jovenes van viendo cercenado su gusto particular y dentro del alma el sonido de nuestras
expresiones folcloricas nota a nota se va apagando; por eso llegamos con la idea firme de
reavivar el fogon donde crepitan nuestros sentires regionales.

Desde otro angulo, el desafio de trabajar un proyecto de apicultura en la escuela
surge como una idea para restaurar el vinculo entre nuestros ninos y sus familias, con el
campo, con el cuidado del medioambiente; que vuelvan a brillar sus ojos ante la maravilla
de lo natural, que vuelvan a mostrar al mundo como es que se puede vivir en plena cohesion
y empatia con la naturaleza.

Pero ademas creemos que es sumamente necesario aprovechar las condiciones del
contexto para iniciar a nuestros estudiantes en algin oficio que le permita comenzar a
desarrollarse y proyectarse a futuro desde su lugar; que comiencen a intuir que no todo
reside las ciudades, que lo que los rodea tiene un valor incalculable, que deben en
consecuencia cuidarlo, revalorizarlo y procurar que todos adquiramos una consciencia
acerca de lo que tenemos y debemos cuidar; finalmente que adquieran sobre la institucion
de sus pueblos y parajes, un sentido de pertenencia. Que asuman su escuela como el lugar
donde adquirir un bagaje de saberes, los que llegado el momento podran empufiar para
abrirse senderos hacia aquello que suenan; la escuela como una suerte de espejo en el cual
mirarse, reconocerse y estar plenamente orgullos de lo que son y de donde vienen, que
tienen algo que ofrecer y en su propia particularidad, algo que decirle al mundo.

El docente rural, cuando conoce los sabores de su tierra, los dulces y los amargos,
cuando respeta el tiempo y el contexto, logra ver madurar frutos verdaderos. Como el
piquillin que se esconde entre agudas espinas para quien no sabe esperar, pero que ofrece
su dulzura sin resistencia a aquel que comprende los silencios del campo, asi también la
educacion rural revela sus frutos a quienes tienen la paciencia y el amor suficientes para
esperarlos.

Y entonces, en esos momentos que por la misma cotidianeidad parecen pequenos,
pero son inmensos e irrepetibles, podemos sentarnos al borde del dia que se apaga,
saborear uno a uno esos frutos conquistados y entender que todo el esfuerzo, el cansancio
y la fe, ha tenido sentido. Asi en la rojiza inmensidad de la tarde que se aleja entre aromas y
misteriosos sonidos del campo, queda la ensefianza mas profunda para el maestro rural;
educar en este contexto es sembrar con amor, aguardar y sofar con esperanza, para luego
cosechar en la ternura callada de un corazon que no ha dejado nunca de creer.
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